Langit sore begitu indah di Jumat lalu, menghadirkan cinta dan bersamanya aku mengingat tentang drama china. Kata orang film picisan. Aku tersenyum mengingat label yang diberikan orang atas film pendek yang di tahun 2025 di mencapai pendapatan sekitar Rp156 triliun (USD 9,4 miliar).
Picisan tetapi memberi dampak besar pada dunia industri film, receh katanya dan mungkin saja itu yang sedang dibutuhkan, para insan yang belakangan sedang dikejar tuntutan keadaan, atau mungkin di kejar oleh keinginan diri.
Dan aku menikmati sore Jumat saat itu dengan rasa cinta di Sanur, tanpa sadar batasan yang diberi antara laut lepas dan pantai membentuk hati. Kemudian cerita tentang cinta-pun hadir bersama keindahan langit.
Bersama keindahan sore, aku dan ponakan asyik berceloteh tentang pasangan, satu kalimat yang keluar dari mulutku,
Cinta itu selalu menghadirkan kebaikan atau buah manis untuk banyak pihak, jika tidak maka penting untuk melihat kembali, rasa itu cinta, hasrat atau sebuah rasa yang ingin di akui.
Ponakanku terdiam sejenak dengan kalimatku dan setelah itu terjadilah sebuah dialog yang cukup mendalam. Kalimat tentang cinta hadir, ketika aku berulang kali melihat dracin, mungkin yang sering terlihat gambaran dalam film pendek china ini, bagaimana seorang CEO yang berkuasa dan bucin ketika bertemu dengan orang yang bisa memuaskan rasanya.
Tetapi aku sendiri melihatnya tidak sampai disana, ada banyak lapisan makna tergambar, setiap judul memiliki cerminan makna dan dalam tulisan ini, aku ingin berbagi tentang bagaimana seringkali diri, mengkambinghitamkan cinta sebagai tokoh, tetapi nyatanya bukan cinta tetapi ego. Lebih sering hasrat ingin diakui.
Kemudian memilih judul memahami validasi rasa dalam drama china, dan aku melihatnya tidak picisan karena bagaimanapun, semua hal tergantung memandangnya seperti apa. Memang jika di bandingkan dengan film-film besar, tentu dracin bukan sandingannya.
Ada tiga hal yang bisa menjadi pelajaran dalam drama china pendek tentang validasi rasa cinta. Namun perlu disampaikan juga, semua hal yang aku sampaikan murni dari hasil pandanganku pribadi dan berdasarkan pengalaman pribadi-pribadi yang datang padaku bercerita.
Bagaimana sejatinya bukan cinta tapi hanya ingin di akui, terlihat bucin tetapi sejatinya begitulah karakter cinta, ia tidak pernah berpikir tentang keuntungan diri dan selalu bertujuan melindungi atau menyelamatkan.
Baca juga: Drama China dan Pilar Hidup: 3 Hal yang Mungkin Tak Disadari Jika Tidak Menontonnya
Obsesi Bukan Tentang Cinta, tapi Tentang Diri yang Ingin Diakui
Bicara soal cinta memang bisa luas dan dalam, dalam drama china aku melihat gambaran besar tentang validasi rasa yang tidak tepat, alih-alih cinta tetapi seringkali sebuah rasa yang ingin di akui. Obses.
Beberapa film pendek mengaambil cerita tentang seorang suami awalnya tidak perduli dengan istrinya, tetapi ketika pisah begitu mengejar, sedangkan saat berstatus istri dia bersikap biasa saja dan dekat dengan seorang wanita. Alur cerita seperti itu berulangkali aku dapati dengan pemeran yang berbeda.
Aku sendiri menonton bukan karena ceritanya, tetapi suka dengan cara pengambilan gambar, sorotan detail tempat, pakaian dan bahkan kadang bagaimana mereka bersikap. Cara duduk, senyum dan banyak hal detail lainnya.
Diantara menikmati semua detail adegan, tentu saja alur tetap menjadi nyawa dalam drama china pendek, yang kadang membuat penasaran. Semakin sering melihat maka logika menyadarkan, apa yang terjadi dalam cerita mencerminkan kisah dalam kenyataan.
Garis besar dan benang merah terlihat dalam alur, bagaimana seringkali seseorang lebih perhatian pada orang lain dari pada orang terdekat yang konon katanya dicintai. Dan seperti biasa, logika dan nuraniku bertarung melahir sebuah tanya,
Ketika kehilangan terasa mengancam identitas diri,
masihkah itu cinta, atau kebutuhan diri untuk diakui.
Setiap hari pasangan ada tidak diberi perhatian seperti memberikan pada orang lain, dan ketika pasangan sudah memutuskan meninggalkan baru sadar untuk mengejarnya dengan segala cara. Memaksa untuk kembali dan melupakan apakah rasa pasangan masih ada sayang. Melupakan sikap diri sebelumnya yang begitu acuh dan bahkan sering menyakiti.
Begitu kuatnya rasa ingin di akui melupakan bahwa cinta tidak pernah menuntut. Dia akan selalu tumbuh, tanpa berpikir tentang apa yang diri dapatkan.
Baca juga: Rahasia Menangkan Hidup – Besarkan Cintamu dengan Mengingat CintaNya – 2025
Cinta Tak Pernah Menghitung Untung Rugi, Meski Sering Disalahpahami sebagai “Bucin”
Jika cinta mulai dihitung sebagai untung dan rugi,
masihkah ia cinta, atau sudah berubah menjadi strategi bertahan diri?
Obrolan tentang drama china tentang cinta, obses dan kontrol di sore indah Jumat lalu terus berlanjut. Aku sering memberi pesan pada ponakan atau pada siapapun yang datang padaku berkisah tentang cinta, bahwa ketika menyayangi seseorang perlu berlogika.
Ponakan dan aku memiliki prinsip yang sama, kurang suka dengan drama tentang cinta, tetapi aku sebagai yang sudah lebih dulu melewati waktu dan hidup memberi pelajaran yang begitu dalam, perlu aku sampaikan bahwa sejatinya cinta itu tidak pernah berlogika.
Cinta itu akan selalu menyampaikan kebaikan tanpa berpikir kepentingan diri, ia hanya ingin membuat orang yang dicintai tumbuh berbuah dan bersinar.
Bucin orang bilang, tapi sungguh itu bukan buta tapi cinta selalu punya sifat yang membuat orang di cintainya bahagia. Sikap itu sering terlihat dalam tokoh utama drama china pendek, seorang pemilik perusahaan yang begitu berkuasa, dingin dalam keputusan bisnis, tetapi jika dengan orang yang di sayangi selalu meleleh.
Begitulah orang yang sedang jatuh cinta, tetapi jangan lupa itu bukan akhir. Hidup bersama waktu akan terus menguji dengan segala persoalannya. Maka kemurnian cinta akan terlihat seiring waktu. Jika tetap memberikan hal terbaik, maka itulah cinta sejati.
Jika dilihat langit biru sebelum lama menjemput, apakah ia bucin memberikan dirinya terlihat gelap. Membiarkan pekat hadir memberi ruang. Begitu juga cinta, tak pernah ingin selalu di akui dan selalu memberi ruang pada waktu untuk mengatur alurnya.
Seperti langit identitas sejatinya biru, begitu juga cinta memiliki karakter memberi, maka ia tidak pernah sibuk dengan perhitungan untung rugi. Selalu sadar bahwa walau kadang terlihat merugikan diri, tapi sejatinya percaya cinta dan waktu tidak akan pernah berbohong pada identitasnya.
Kontrol Lahir dari Ketakutan Kehilangan, Bukan dari Cinta yang Menghidupkan
Ketika cinta mengerti karakternya dan tidak menuntut, maka hal selalu di pantulkan setiap sikap adalah bagaimana orang yang di cintai merasa nyaman, aman dan hidup.
Nonton drama china, ada bagian cerita begitu dominan atas pasangan dan semuanya ingin di kontrol, aku teringat begitu banyak pasangan yang merasa terluka karena tidak berada area kesetaraaan.
Betul suami punya kuasa sebagai kepala, tetapi bukan berarti menguasai seluruh hidupnya. Setiap pribadi butuh ruang untuk merayakan diri dan inilah yang perlu disadari setiap pasangan, baik itu suami ataupun istri.
Setara, mungkin terlihat klise karena adakalanya yang satu lebih besar perannya. Baik itu ekonomi ataupun lainnya. Namun di sinilah perlu kembali sadar bahwa berhubungan, bukan soal lebih teapi pada saling.
Alih-alih mengatakan menjaga dengan wajah kontrol, tetapi sering terselip rasa yang tidak mampu di validasi kalau itu sebuah ketakutan kehilangan. Tercermin bagaimana pasangannya merasa tersakiti, bukan menyamankan.
Apakah relasi ini memberi ruang untuk hidup,
atau hanya rasa aman bagi ketakutan diri sendiri?
Drama China Bukan Picisan – Cerminan Ketidakmampuan Validasi Rasa
Mungkin senja itu tak seindah yang kulihat jika langit bersikukuh tetap dalam terangnya. Namun ia rendah hati mencintai alur, membiarkan waktu mengatur setiap peran semesta. Dari sanalah pemikiran ini berangkat: menyelaraskan film pendek China dengan kenyataan hidup.
Alurnya mungkin tampak receh, tetapi justru di sanalah kita belajar mengenali rasa—apakah yang kita sebut cinta sungguh menghidupkan, atau sekadar kontrol yang menyamar untuk memuaskan ego dan hasrat ingin diakui.
Bagaimana denganmu, pernah nonton drama china? ceritakan dong pandanganmu tentang drama pendek china ini.
Surabaya, Januari 2026
Ditulis setelah jalan kaki area kota lama Surabaya.
15 Responses
Drama Cina ini lagi banyak dibicarakan memang.
Apalagi di medsos, suka ketemu daku sama yang mengulasnya, apalagi yang drama pendek.
Kakak daku pun juga suka nonton. Cuma dakunya malah nggak, hehe. Belum ketemu aja sama drama yang ceritanya daku suka
Kalau di drama China pendek, aku juga melihat. Kayak cinta itu digambarkan akan melakukan apa saja. Terus yang kepedean sampai mengira, dia akan tetap melakukan apapun meski sudah disakiti berulang kali.
Drama Cina pendek memang sedang digemari. Saya pun pernah lihat iklan drama pendek dengan cerita yang mbak Nik gambarkan. Suami yang ditinggal istrinya lalu merasa kehilangan. Tapi saya nggak nonton.
Kalau bahas cinta, memang harusnya cinta itu tanpa syarat, tidak menuntut timbal balik. Paling kerasa itu cinta ibu/calon ibu kepada janinnya, waktu bayi awal-awal juga mungkin masih murni cintanya, tapi semakin ke sini, ada campuran rasa lainnya. Entah ambisi atau transaksi. Menurutku ya…
Aku sampe skr blm tertarik nonton dracin, yg pendek ataupun panjang. Kalo lihat sekilas , trailer yg suka muncul di feed, rata2 sama sih yaaa. Yg kaya ketemu miskin, ternyata anak ceo BLA BLA BLA 😂😂. Mungkin itu yg bikin aku blm tertarik. Temanya sama.
Tapi kalau bicarain cinta bucin, ini juga bukan aku banget. Aku terlatih pake logika soalnya 🤣🤣. Jadi dari awal sekolah dulu, pas masa dating, aku juga terbiasa pegang kontrol dalam hubungan. Ga ada yg namanya cinta mati. Cinta iya, tp sekali aku tahu pasangan macem2, langsung cut. Dan besoknya aku bisa dpt pacar baru 😂😂. Makanya dulu reputasiku Kurang bagus Krn sering cepet berganti 🤣. Padahal kan, aku cuma pake logika aja. Kalau udh ga sesuai, ngapain juga aku nangis lama2. Rugi dong 😁.
Nah anak2 aku ajarin yg sama mba. Jangan sampe bucin, jangan sampe pilih yg dibawah papi mereka standardnya. Cinta boleh, tapi akal sehat harus jalan.
Aku pernah nonton drama China sebelum booming mba Nik dan memang secara keseluruhan alurnya mirip-mirip. Ketekunan dan konsistensi membuahkan hasil besar untuk industri film yang awalnya dianggap receh.
Hanya saja, aku kurang suka dracin ini ringan tangan banget. Validasi rasanya terlalu berlebihan dan entah kenapa orang sangat suka menonton, mungkin karena para pemerannya cantik dan tampan atau karena banyak yang berangan ingin bertemu CEO dan dicintai secara ugal-ugalan? Hmmmp bahkan Drakor pun sudah jarang ku tonton kalau terkait romance. Tontonan kadang bisa sebagai hiburan, kalau keseringan jadi menanamkan banyak nilai di alam bawah sadar wkwkw, ini pendapat ku aja yak.
Tulisan mba Nik ini sangat dalam dan kasih perspektif lebih terkait drama China. Makasih ya sudah berkarya. Semangat terus.
Aku terakhir nonton drama china kayaknya pas jaman covid mbak. Dan itu bukan yang short², drama durasi 1 jam tiap episodenya. Itu salah satu drama yang pertama dan kusuka sih. Dramanya lebih realistis dan kataku karakternya punya kedalaman masing².
Untuk pertama kalinya juga, suamiku ikutan nonton drama itu dan suka, karena meski panjang, ya itu dia karakternya sama² kuat di profilenya. Dan bagusnya mereka tidak saling mempertahankan ego, justru cinta mereka di dewasakan dari lingkungan masing². Kalau nggak salah judulnya Till We Meet Again atau semacamnya.. 🤭
Beberapa waktu lalu aku nulis soal dracin tapi drama pendek yang sering lewat di beranda medsos Kak. Kalau yang pendek, dari China sendiri sudah mengeluarkan larangan untuk membuat drama kisah antara si kaya dan si miskin, karena ditakutkan bisa menimbulkan imajinasi yang salah ketika dibandingkan dengan kenyataan. Kalau yang dracin dengan durasi panjang aku jarang nonton jadi belum tahu perkembangan drama-drama sekarang. Dulu pernah nonton yang temanya Gamer, dan lebih seru ketimbang drakor. Suerr Kak 🙂
Kayaknya saya belum pernah nonton Drama China pendek, Mbak NIk. Seingat saya penah nonton dracin panjang yang ceritany tentang hotel. Saya agak lupa jalan ceritanya karena sudah lamasaya tonton di DVD Bajakan yang kakak cewek saya beli hehehe. Dan dracin yang paling saya suka itu Legenda ular putih yang saya tonton di salah satu televisi swasta hehehe.
Drama China pendek yang seliweran di media sosial ini kalau diikuti alurnya cukup bikin penasaran. Walau rata rata bahasnya CEO yang menyamar, hehe. Dan alurnya sengaja dipanjang-panjangin, tetap aja semangat penasaran menunggu ending ceritanya. Bicara soal Bucin dan hubungan pasangan, sangat sepakat kalau ini semua bukan soal yang lebih, tapi bagaimana bisa saling. karena bila salah satu sudah lebih, atau merasa lebih, di situ perjalanan akan terasa pincang dan lebih berat
Drama China itu menurut saya berlebihan tapi entah kenapa memabukkan dan juga bikin ketagihan. Karena kadang-kadang ceritanya sama dan juga tidak masuk akal tapi entah kenapa sekali lagi ada banyak yang nonton. Pada akhirnya cara mereka untuk menari kita menonton itulah yang menarik karena menjadi sebuah fenomena yang global dan juga dialami Banyak masyarakat
Lucu sih kalau liat dracin yg drama pendek nya. Ga logic menurut aku. Takdir tuhan terlihat kejam sekali , seperti cwrita suami istri diatas sebel kan dulu pas saman2 disaikitin , pas dah ditinggal suami nya mwrasa hilang arah haha syukurin aja aku mah.
dikehidupan nyata pasti ada aja sih ka nik , cuma aku belum menyaksikan
Bicara tentang cinta barulah aku melihat
Sekeliling cinta bukan tentang suka aja sih
Welas asih sesama true point nya
Aku ada sih nonton 1 drama cina mbak tapi belum tamat padahal lumayan seru dramanya. Tapi gara-gara ada drakor yang waktu itu seru jadinya nggak kulanjutkan lagi deh. Mungkin nanti bakal nyoba lagi
Jadi ingat kata kak Nik kalau drama Cina disukai karena pengambilan scene-nya yang keren ketika menyorot pemain
Aku sebenarnya pernah nonton tetapi sempat greget karena alurnya lambat dan seperti gregetan gitu agar cepat selesai, haha
Padahal ya setiap scene harusnya punya nafas dan makna untuk diselami
Antara pingin ketawa, tapi seriiuus karena temanya cinta yaa..
Memang cinta itu indah sekalii dan tema serupa pun teruuss aja diangkat sampe ada peraturan dari pemerintah china untuk menghentikan plot kisah CEO yang menyamar jadi pegawai.
Hahahaha.. ehem!
Okaii.. memang esensinya dalem sekalii dan uda dijabarkan sama ka Nik.
Aku salut karena epsnya pendek dan bikin orang beneran merasa tertarik sampe gak kerasaa.. uda nonton 50 eps.
Ibukku sendiri, contohnya.
Beliau jadi gemar nonton dracin. Jadilaah.. aku sring dinasehatin begini dan begitu.
Bersyukur karena ada banyak alternatif tontonan yang mudah diakses dan menjadi pelaaran bagi siapa aja.
Aku beberapa kali nonton cuplikanya. Temenku ada yang penggemar berat dracin, termasuk yang dracin dengan durasi pendek (tapi jumlah episodenya buanyak itu haha). Di satu sisi aku salut, Tiongkok benar-benar mengoptimalkan jumlah penduduknya yang besar itu dari segi bisnis. Aku baru tahu angkanya dari tulisan ini. Luar biasa.
Soal cinta haha, aku juga “belajar”nya duluuu banget dari White Snake Legend, betapa cinta antara manusia biasa dan siluman bisa begitu pelik tapi juga…. murni. Sebuah renungan yang kece -as usual, dari tulisan di atas. Keren!